我生命中的两道菜

很多年前，我曾经在作文中写道：母亲，正是以那点“油盐水”支撑起潺弱的身体，忙完了地里的，又忙田里的，风风火火，从没得一次好歇。那时所说的“油盐水”，正是我难忘的第一道菜。这道菜名是我起的，其实这并不能算是一道菜，它只是由一些平常的蒜葱、辣椒粉，加上油盐味精和水，之后在煮饭的时候放到饭上蒸熟而成。这道菜母亲吃了大半辈子，吃透了人生的酸甜苦辣。而我，从童年起就吃着“油盐水”长大，亦逐渐吃出了生活的那份艰辛。

第二道菜叫“辣椒粉煮油渣”，这也是我自己给取的名字。那年，我在遥远的一个开发城市打工，体会着打工生涯的那种艰辛和苦涩。记得那次，一位老乡从家乡带来了红艳艳的辣椒粉，那天刚好老板娘端着一大盆刚榨干的猪油渣要倒掉，在那个改革开放快速发展的城市，很多人是不吃那种猪油渣的。就在老板娘要倒掉的时候，我突然对老板娘说：让我去帮你倒掉吧。老板娘疑惑地看了我半天，但还是交给了我。而我接过之后，却悄悄地把它端进了厨房。晚上做饭时，我用老乡带来的辣椒粉煮了一锅香喷喷的“辣椒粉煮油渣”，快熟的时候，空气中飘浮着那种又辣又浓的香味，老乡们都闻香而来。那天晚上，几斤酒，几个异地相逢的老乡席地而坐，边喝酒边聊着一些愉快的事情，很快几斤酒喝了个精光，一碗“辣椒粉煮油渣”也剩下一个碗底。那次是我打工生涯中吃得最棒最好，最舒心的一次。

这两道菜可能很多人不曾听过，但对于我来说，却是生命中久久不能忘怀的一段记忆。它过早地让我懂得了生活的艰辛和苦涩。这么多年了，很想重温那种感觉，可无论我怎么去煮，却再也煮不出原来的那种滋味，毕竟时过境迁，往事只堪回首。