X
【本网讯】寒露过后，早、晚气温明显降了下来，晨起散步时，忽闻街头飘来山芋烤熟的清香，勾起我对童年吃山芋的久久回忆。
六十年代末，我出生在贫困的苏北农村，那是大集体时代，农民都依靠在生产队里劳动挣工分来养家糊口，年底集体分红时，劳动力多的家庭能多分一些稻谷，劳动力少的家庭一担就能挑回全家人一年的粮食。有的农民因子女多家中没有劳动力，过着“夏秋两季拼命干，春冬两季忙讨饭”的潦倒生活。
我在家排名最小，虽然受到父母、姐姐、哥哥的百般宠爱，但是童年的记忆中一年吃不上两顿肉，从未吃过香蕉、苹果、橘子之类的果品，能够吃上稀奇的东西就是闹新娘子得到的战利品——两个小糖块。吃的最多、记忆最深刻美食就是烧山芋了。
每年秋天是收获山芋的季节，生产队一片一片地起山芋，一次人均十至三十斤，一般的家庭都要分到两担，一个季节要分三四次，无论是队里分山芋还是家长挑山芋回家，那时的孩子们都欢天喜地、蹦蹦跳跳地跟在家长后面，比现在买来一火车苹果都要高兴得多。孩子们都知道，家里一下子有了许多山芋，不仅可以生吃，还可以煮粥、煮饭等。可是，我家的山芋分到家后，并非像我想象的那样可以随便吃，母亲给我姐弟四人每人一个山芋，对我十二岁的大姐嘱咐说：“以后每天中午洗五六个山芋烧一顿粥，早晚不要吃，不准你弟弟们随便生吃，那是我们一大家子的口粮，如果节省下来切一些山芋干，等到来年春天可以度一家人的命，一会儿吃完了全家人又要挨饿。”大姐把母亲话当成了圣旨，父母下地后，无论我们怎么哭喊也要不到一个山芋吃，有时少不了还要吃姐姐的巴掌拳头。
一个初冬的夜晚，我习惯性地趴在锅台边的风箱上吃饭，正当我喝着那可以照见人影的稀饭粥时，突然，睡在锅门口的小黄狗听到外面有人走路的脚步声猛地向门外狂奔，将我的小饭碗一下子擦翻，刚盛不久滚烫的稀饭全部打翻在我的左脚面上，当时疼得我就地打滚、哭爹喊娘，不一会儿小脚面鼓起一个个手指头大的水泡，父亲背我到大队赤脚医生处用双氧水冲洗，要求不能穿鞋慢慢恢复，其实那时候我根本没有一双好鞋子，仅有的一双解放鞋已经前露脚头后现脚跟，酷似穿着独特的空调鞋。
脚面受烫伤后，我的脚不敢落地，一碰到地面就疼得要命，每天不能走路，就躺在锅门口。母亲哄我坚持撑着一点走路，要不然长大了就是一个瘸子，我要求的条件就是每天给我烧两个山芋，母亲爽快地答应，让大姐每天早晚烧饭时，拿一个山芋放在锅堂里烧好给我吃。烧山芋的方法就是将生山芋放在烧锅后的灰里，如果是柴火，每隔3-5分钟就要拿出来看一看，看看是否被烧焦，闻到糊味就要把山芋重新放到灰底下，如果放进锅堂里忘掉后，山芋将会变成黑炭灰。烧好熟透的山芋表面几乎没有糊斑，撕开表层山芋皮，黄灿灿、香喷喷、热腾腾的山芋让人越吃越香、百吃不厌。每当我吃起大姐烧好山芋时，一个七岁、一个五岁的哥哥总会羡慕地望着我，大姐就哄我说：“小弟听话，给你哥哥们吃上一两口，下次出去我叫他们保护你，没有人敢欺负你。”每次听到好听话我当然不再吝啬，常常是兄弟三人一人一口轮流吃山芋。如果父母们都在家，两个哥哥会异口同声地拒绝吃烧山芋，全留给我一人吃，母亲见哥哥们乖巧懂事，后来就让姐姐捡小一点的山芋，每天一人一个，免得出现他们流着口水望我一人吃山芋的穷酸样。两个月后，我的脚几乎痊愈，也不知吃了多少个烧山芋，无论是在烫伤疼痛难忍，还是在朦朦胧胧的睡梦中，只要吃上一口烧山芋，便会喜笑颜开，感到无比幸福。
时光如流水，一晃四十年过去了，至今，我对童年吃山芋的事情仍然记忆犹新。普普通通的烧山芋，凝聚着浓浓的母爱、深深的姐弟情，童年烧山芋的清香永远会在我的内心飘逸，终生难忘。
标签：芋香难忘
